그 여름 직원들과 휴일 여행은 출발부터 이상했다
떠나기 직전 상가집을 갑자기 가게 되었고
선택의 여지가 없이 경부선 밤 열차를 타게 되었다
열차 안에서 행선지를 섬진강으로 바꾸기로 하고 ...
부산까지 가서 다시 하동행 버스를 탔다
경상도를 경유한 노선이 되고 만 것이다

강물은 며칠 사이에 온 비로 빠르게 흘러가고 있었고
우리는 팬티 바람으로 강바닥에 드러 누워 막걸리를 마시면서
흘러가는 것들에 몸을 맡기고 있었다 .

얼만큼 시간이 흐른후 ....
여기서 또 한번의 장례식을 마주하게 되었다
며칠전 불어난 물살에 사고를 당한 넋의 재가 물결을 따라
흩어져 내려가고 향 연기가 하늘을 타고 ...
낮은 북소리와 함께 퍼져 가고 있었다 .

구례역 . 아직 따가운 햇살을 아쉬워 하면서
서둘러 상행선 차표를 샀다 .
그때는 그랬다 호남 어느 가게에도 탄산우유는 밀키스만 있었다
극단의 지역 감정으로 반도가 몸살을 앓고 있을때였다
순천의 택시 기사가 하동으로 넘어갔다 엉망이 되서
돌아오기도 하던 시절이 있었다 .

그런 이야기들을 하면서 서둘러
플랫홈에 보이는 기차에 올라탔다
입석표를 들고 들어선 객차 안은 꿈 속처럼 텅 비어 있었다
빈자리마다 들어찬 햇살들이 네모진 연속 프레임으로
흔들리고 있는 신비로운 공백감이었다 .

기차가 하행선이고 호남의 깊은 품 안으로 들어가고 있다는걸
아는데는 얼마의 시간이 걸리지 않았다
창 밖으로 지나가는 국토의 남서쪽은 외로웠다
기차 안 만큼이나 너른 들은 비어 있었다 .

거부할 수 없는 끌림으로 우리는 여수 오동도까지 가서
솔밭에서 축제처럼 취했었다 . 기차를 잘 못 탔던 건
화물기차가 시야를 가로막고 있었던 탓이었다
편견 .... 독선 ...으로 가리워진 한 편으로는
거의 가본 적이 없었던 한 없이 큰 품이 기다리고 있었다 .

그날 하오 . 여름 평야에 황혼이 지고 있었다
어디선가 짚단 태우는 연기가 하늘로 올라가고 있었고
시레기 같은 날들이 연기되어 올라가고 있었다
누군가를 기다리는 남도의 들녁이 지나가고 있었다
안단테 안단테로 ........