|
당신에게
기차가 청도를 지나면 물빛이 비치죠
밀양 철교를 지나 삼랑진으로 들어가면 하류가
창가에 나타납니다 . 레일과 나란히 달리는 강줄기가
굽이지고 열리면서 원동 . 물금에 겹쳐집니다
고향 가는 길이죠 . 서울엔 강을 건너가지만 이 도시로는
강을 따라가기에 옛날 레일을 사랑합니다 . 사랑이라 ....
해장국집 선지 같은 질문 안해줘서 늘 고마워요
결혼도 없이 ... 비탈에 선 굽은 소나무처럼 살아요
홀연한 삶에게 던지는 질문처럼 흐르는 강을 바라보면
애석하고 산란하다 미어지며 비어갑니다
창마다 가득 들어찬 물빛이 유리면을 떠나가고 ...
막연한 영화의 엔딩처럼 종착역이 다가와요
영화에 남자는 국어 선샘이죠 . 일찍 결혼해 대학 다니는
아들이 있고 여학생이랑 연애해야 해요 . 이백을
사랑하면서 술 약한 남자 ... 시가 나와야죠 ...
동풍이 밤을 깨워 달빛 속으로 나와 ......
흰이슬은 강에 비끼고 물빛은 하늘에 이었더라 ......
한잎의 갈대 같은 배가 가는대로 ......
술에 취해 뱃전을 두드리며 강을 따라가는 ......
게잡이 릴낚시꾼들 줄지은 해변을 지나가고 있었어요
송정 바다 . 딱지만한 게들이 그물마다 파티하듯
매달려 나왔어요 ... 잡아 먹히기 알맞은 기슭에 얼마나
몰려 있었으면 ... 바다가 온통 픽션 같았어요 ...
픽션이라 ... 사랑하고 미워하는건 피다 사라지는 연기일뿐
관계만이 솔리드 하기에 결혼은 깨달음일까요 ...
더 이상 자랄 수 없어지고 흘러갈 일만 남았을 때
기다리던 하안의 나룻배처럼 결혼이 출렁이며 서있나요 ...
그물에 붙어있는 게발을 떼내는게 장난 아니죠
뻰찌로 발을 잘라내는 남자가 있었어요 . 처음 맺은
관계 . 그물을 악물고 있는 게발들이 톡톡 잘려나갔어요
왜그리 집착하는지 . 적어도 발은 안잘릴 수 있었는데 ...
여학생은 한시 테마로 마약 글을 쓰고 작문상 타요
감성 짙다는거죠 . 선샘 아내는 고딩때 국어선샘 아이를
가지죠 . 낙태하면서 뒷자리 앉았던 남학생이랑 결혼했어요
사랑은 미친듯 반복되죠 . 어쩜 그거밖에 없다는듯이 ...
늙어 방광암에 묶여 폐인으로 돌아온 옛 선샘이랑
아내가 만나요 . 아내는 그남자 임종까지 간호를 하죠
미안해서 혹은 고통을 지켜보고 싶어서 ... 자신도 몰라요
지금 선샘 . 아내 . 옛 선샘을 잇는 것도 시에요
계절은 끝나지 않는데 우리는 얼마나 기억하는가 ......
당신에게 전화하고 싶었어요 . 마흔을 넘기고 생을 떠난
여배우에게도 . 내 어린날을 마주보다 이승 떠난
여자아이에게도 ... 영화속 옛시를 오려내 전해주고 싶었어요
결혼은 허공에 의지해 바람을 타고 흐르는 강 같다며 ...
아침부터 소주 퍼마시고 저녁에 영화를 봤어요
우리는 포기를 배우며 자랐고 ... '당신은 내가 아니길래'
라며 돌아섰죠 . 너무 늦은밤엔 느껴요 . 다를게 하나
없다고 ... 끝없이 보란듯 돌아오는데 말이에요 ...
그러니 . 우리도 이제 강으로 가요 . 레일 위에서
차창에 기대 바라보던 강에 가봐요 . 노래로 떠돌던
말들은 잊어요 . 소유가 아니라 소통이며 . 우리를 사로잡던
처음이 끝없이 사라지며 돌아오는 그 곳에 ......
여학생은 어른이 되면서 떠나고 옛 선샘은 죽어요
지금 선샘과 아내와 아들이 죽어가는 그에게
적벽가를 들려줘요 . 배운걸 돌려주는거죠 . 한사람씩
차례로 시를 전해요 ... 강물이 흘러가듯 .....
"나랑 살고 싶지 않음 얘기해요" 라는 아내에게
선샘이 양자강에 갔다와서 말하자고 해요 . 지금 안가면
범람할거라며 ... 누구에게나 강은 남아있죠
아주 오래전 . 술취한 시인의 배가 흘러가던 하늘가 .....
먼 돛 그리며 하늘가에 숨으면 굽이굽이 강물만 보이네 ......
2004 . 10 . 17
tkhong . letter@angeb.com
| 
